## 从"粉底液将军"到"项羽回来了":一场古装武将的文化洗礼与市场狂欢,2026年3月,浙江省委宣传部的官方公众号"浙江宣传"发表了一篇题为《"粉底液将军"为何会激起群嘲》的文章,这一举动,标志着"粉底液将军"事件从自发的网友调侃,正式进入了官方的讨论范畴,在这之前,张凌赫在《逐玉》剧中饰演的"武安侯"因其精致的妆容和白皙的皮肤,被网友们戏称为"粉底液将军",这种调侃一开始是出于对角色形象的无奈,后来逐渐演变成对现代古装剧审美趋势的批判。,就在"粉底液将军"事件引发的讨论达到白热化阶段时,一部14年前的电视剧《楚汉传奇》突然成为网络上的"时尚爆款",在这部剧中,何润东饰演的项羽形象充满野性与武气,满脸的污泥与浑浊的眼神,展现了一种原始而强悍的英雄形象,与此形成鲜明对比的是"粉底液将军"的精致与弱肉强食的形象,这种反差不仅让观众们感到了"真实"与"虚幻"的对比,更勾起了大家对古装武将形象的深层思考。,何润东的翻红绝非偶然,这个50岁的"老演员"在过去的演艺生涯中并不算是大牌,但他在《楚汉传奇》中塑造的项羽形象,成为了观众心目中最具代表性的古装武将之一,这种形象的魅力不仅来自于演员的演技,更来自于他对角色的深刻理解,他在2026年4月的直播中回忆道,14年前拍摄《楚汉传奇》时,他的体能处于巅峰,能够骑马奔腾,但随着年龄增长,他认为演员的责任不仅仅是展现角色的帅气,更要维护角色的形象,他选择了坐在战车上,而不是像年轻时那样策马奔腾。,这种真诚的表达,不仅赢得了观众的好感,也让何润东在商业合作方面获得了意想不到的成功,从安慕希到洋河,从京东到支付宝,互联网巨头们纷纷与他合作,更有趣的是,即使"粉底液将军"的争议仍在继续,何润东的商务合作却一波波而至,甚至超过了当红明星半年才能达到的数量。,这场从"粉底液将军"到何润东翻红的戏剧性转折,折射出当下文化市场的某些深层现象,它不仅是演员演艺生涯的转折,更是古装剧审美趋势的缩影,当"粉底液将军"的争议暴露出现代观众对古装武将形象的审美困境时,何润东的《楚汉传奇》形象反而展现出一种返璞归真的文化力量。,在这场文化"考古"中,何润东并不是一个简单的"二次创作"对象,而是一个能够让观众重新思考古装武将形象的"文化拾金不昧",他的成功,既是对"粉底液将军"审美的有力否定,也是对古装剧中武将形象的深情重塑。,这场风波最终将带给何润东更广阔的发展空间,从商务合作的豪华阵容来看,这位50岁的"老演员"正在用自己的方式证明:真正的实力不在于流量的多少,而在于对角色的理解与维护,或许,这正是他能在这个流量为王的时代持续发光发热的秘密所在。
50岁的何润东,最近半个月在抖音上狂涨近200万粉丝,商务合作一个接一个,从安慕希、洋河到京东、支付宝,全都找上门。而这一切的起点,竟然是14年前他在一部老剧里演的一个角色。更让人想不到的是,让他翻红的“功臣”,居然是另一部正在热播的新剧。
2026年4月18日晚上,江苏宿迁的梦之蓝奥体中心坐满了近三万名球迷。这里正在举行“苏超”联赛,宿迁队主场对战南京队。比赛开始前,现场的灯光暗了下来,大屏幕上用AI技术复原出楚汉战场的画面。紧接着,战鼓擂响,16匹战马和58名身着古装的“战士”冲进场内。

然后,一辆仿古战车缓缓驶入。何润东身穿全套西楚霸王的铠甲,手持长戟,站在战车上。他对着全场喊出那句经典的台词:“我项羽,回来了!”当战车巡游到主席台前,他高声问道:“宿迁子弟何在?”看台上爆发出山呼海啸般的回应:“在!在!在!”

现场的视频很快在网上传开。很多网友说,看到这一幕鸡皮疙瘩都起来了,瞬间梦回14年前的电视剧《楚汉传奇》。不过,也有人发现了一个细节:当年的项羽是策马奔腾的猛将,这次何润东怎么改坐战车了?

对于这个疑问,何润东在随后的直播里给出了回答。他说:“那个是30多岁时候,现在已经50多岁了。”他解释,14年前拍戏时是体能巅峰,摔了也就摔了。但现在年过半百,在几万人面前万一摔下马,不仅可能受伤,更会“破灭”观众心中霸王的形象,他觉得那是对项羽这个角色的不尊重。他说:“10年前我一定是骑着马过去,年过半百了我就……还是做我比较有把握的事情。”

这个真诚的回应,又为他赢得了一波好感。网友评论说,他看重的不是自己帅不帅,而是能不能维护好角色在大家心里的样子。

何润东这次能重新获得这么高的关注,背后有一个意想不到的推手。2026年3月,一部叫《逐玉》的古装偶像剧开播,由张凌赫和田曦薇主演,热度很高。但在剧集后半段,张凌赫饰演的将军“武安侯”披甲上阵时,妆容却非常精致,皮肤白皙,被很多网友调侃为“粉底液将军”,还有人开玩笑说这是“六点打仗,四点起来化妆”。

这种形象引发了不少争议。2026年3月27日,浙江省委宣传部的官方公众号“浙江宣传”发表文章,标题是《“粉底液将军”为何会激起群嘲》。文章指出,这种创作倾向是“价值观在向颜值观让步”,可能会误导青少年审美,甚至影响海外观众对中华文化的理解。

3月28日,更具官方背景的“钧正平工作室”也发文评论,标题直接点明《古装剧里涂脂抹粉的“将军”,承载不起塑造阳刚之气的社会责任》。文章强调,军人形象和阳刚之气是社会崇尚的精神特质。

就在这些讨论最热烈的时候,网友们翻出了何润东在2012年《楚汉传奇》里饰演的项羽。剧中他满脸污泥、皮肤黝黑、眼神凶狠的战场形象,和“粉底液将军”形成了鲜明对比。很多人开始转发这些片段,并称赞“这才是武将该有的样子”、“古装武将天花板”。

于是,一场网络上的“考古”让何润东迅速翻红。第三方数据平台显示,从2026年3月中下旬到4月中下旬,大约30天时间里,何润东的抖音账号涨粉198.9万。而在此之前,他每个月涨粉大概只有一万左右。

流量来了,商业合作也紧跟着来了。根据蓝鲸新闻等媒体的统计,在翻红后的半个月内,何润东接连拿下了至少五个重要的商务合作。

4月13日,何润东发布视频,宣布接受宿迁文旅的邀请,将去项羽故里助阵苏超。同一天,洋河股份发布了与他合作的海报。4月18日,他如约亮相宿迁奥体中心。就在同一天,安慕希官方宣布,何润东成为品牌的“苏超美味大使”,海报 slogan 是“霸王驾到,蓝莓开道”。

除此之外,互联网巨头们也纷纷出手。支付宝邀请他写了杯套文案;京东则结合他“霸王”的形象,推出了“霸王宝座”促销活动,玩起了“京东做东”的谐音梗;腾讯旗下的《王者荣耀》也请他cos了游戏里项羽的皮肤。

有网友统计,何润东这半个月的商务,覆盖了阿里、腾讯、京东三大互联网公司,加上洋河、安慕希这些消费品巨头,阵容非常豪华。于是,网络上出现了一种说法:何润东这15天接的商务,比有些当红明星半年接的还多。

甚至还有网友跑到茶饮品牌“霸王茶姬”的社交媒体评论区留言,喊话品牌方赶紧请何润东和李依晓(《楚汉传奇》中虞姬的扮演者)代言,说这是“强强联手”。根据极目新闻的报道,霸王茶姬的客服表示已经将此事做了登记。

何润东本人对于这次翻红显得比较冷静。他在一次线下活动中提到,突然接到很多工作邀约,但形容“人生就是选择题”,并表示自己目前的重心可能更多放在导演工作上。当被问到如何看待《逐玉》里张凌赫的角色时,他的回答很谨慎:“不一样的戏,不一样的类型,不能完全放一起比较。”

